À partir d’images tournées par son petit frère quand il était enfant, Zoulikha revisite la douceur du passé. Dans ces archives familiales, elle cherche à comprendre où s’est perdue la tendresse. Le film, qui s’ouvre sur une légende méditerranéenne, devient peu à peu une traversée de la mémoire, un poème adressé à un frère happé par la colère. Sur les images tremblantes de l’enfance, la voix de la réalisatrice, la grande sœur, tente de retenir ce qu’il reste, de comprendre comment la douceur a pu se muer en violence.